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IGAZSÁG ÉS DIALÓGUS A TERÁPIÁKBAN*

„Én nem szeretem a kémeket  és  a  pszichológusokat,  legalábbis  az  olyanokat,  akik  a  lelkemben  
vájkálnak”.  Ezeket  az  éles  szavakat  Sztavrogin  vágja  Tyihon  szemébe,  amikor  „gyónni”  megy  hozzá 
Dosztojevszkij  Ördögök c.  regényében.  A  mondást,  egyfajta  kulcsmondatként  Mikhail  Bahtyin  citálja 
előszeretettel a Dosztojevszkij poetikájáról szóló híres tanulmányában. 

Bahtyin a sztálini korszakban élt és alkotott,  nyelvész,  irodalomtudós volt. Mint a századelő sok 
orosz  gondolkodója,  élénken érdeklődött  a  pszichoanalitikus  irányzatok  iránt,  külön tanulmánya  is  szól 
erről. De nem emiatt vált nevezetessé. A történelem egyik csodájának tűnik, hogy a legsötétebb fizikai és 
szellemi  represszió  évtizedeiben,  a  nyugat  gondolkodási  áramából  fizikailag  kizártan,  kicsi,  szinte 
magánkörben kifejtett munkássága során miként válhatott a posztmodern esztétikának, s ezen túlmenően a 
narratív teoretikus elgondolásoknak is előfutárává. Utóbbi alapján kerítem most is ide őt, egy családterápiás 
konferenciára  –  nem  pusztán  csak  azért,  mert  a  citátumban  végülis  konkrétan  a  lélek-vájkáló 
„pszichológusok” lettek élesen megszólítva. Szakmánkat is illető kritikája, úgy tűnik, több mint száz év 
múltán  is  időszerű.  Az  alábbiakban  megpróbálom  összeszedni  –  ragaszkodva  Bahtyin  saját  szavaihoz, 
fordulataihoz – e kritika néhány lényeges gondolatát.

Tehát: miért is nem szereti Sztavrogin a kémeket és pszichológusokat, különösen az olyanokat, akik 
a lelkében kívánnának vájkálni?

Bahtyin ebben az indulatos kitörésben egy humanisztikus dosztojevszkiji eszmény kiindulási pontját 
véli felfedezni. Az attitüd mondhatni igen szkeptikus és konzervatív: a személyiség mélyrétegéig a  másik 
ember sohasem jut el. 

Az olyan igazság, értelmezi tovább az attitűdöt Bahtyin, mely az emberről idegenek ajkáról, tehát 
nem dialogikusan hangzik el  – vagyis  szembesített igazság – megalázó és minden emberit  elsorvasztó 
hazugsággá válik, amint az ember „legszentebbb rétegeit”, az „emberben lakozó emberit” érinti. Ezért nem 
szabad az eleven embert a kívülről szemlélődő és lekerekítő tudat élettelen objektumává alakítani. 

Az ember,  mondja Bahtyin,  nem azonos önmagával.  Nem alkalmazható rá az „A azonos A”-val 
formulája.  Mindig  rejlik  benne  még  valami,  ami  nem  alkalmazkodik  a  külsővé-idegenné  változtató, 
személytől elvonatkoztatott determinációkhoz, valami, amit csak ő maga bontakoztathat ki az öntudatosodás 
és a nyelv szabad aktusaiban. Az individualitásnak éppenséggel állandóan azzal kell megküzdenie, hogy 
szétzúzza azokat a reá vonatkozó idegen szavakat, melyek őt egy külső meghatározás kereteibe zárják, és 
ezáltal mintegy elsorvasztják.

A  személyiség legigazibb élete éppen azokon a pontokon folyik, ahol az ember elveszti önmagával 
való azonosságát, áttöri azokat a határokat, melyek őt mint dologi létet meghatározzák. A léleknek ez a 
nyitottsága többnyire egy  válság, valamint a lélek lezáratlan és  meghatározatlan fordulása pillanataiban 
tárulkozik látványosan fel; ezek a pillanatok azok, amelyekben az ember eredendő szabadsága, méltósága és 
felelőssége is megszólalhat. 

Ezzel szemben a hagyományos pszichológia lehetővé teszi, sőt, gyakran mintha minden erőfeszítése 
arra  irányulna,  hogy  az  embert  monolitikus  kliséibe  zárja.  Ezáltal  megpróbálja  akaratának  tökéletes 
figyelmen kívül hagyásával szemlélni őt, róla véleményt kialakítani, jövőjéről jóslásokba bocsájtkozni. 

(Megjegyzésként  csak  utalnék  itt  a  tesztek  és  diagnoszikus  kategorizációk  szinte  kötelező 
professzionális  nagyiparára,  az  egyik  oldalon  a  szakemberek,  oktatók,  gyógyszergyártók  és 
társadalombiztosítók, a másik oldalon pedig a „felhasználók” kollíziójára ebben a viruló iparágazatban.)

* Az írás a Magyar Családterápiás Egyesület 2003. évi vándorgyűlésén elhangzott előadás lényegében változatlan szövege. Ez 
magyarázza, hogy noha sok benne a eredeti bahtyin-i gondolat vagy átvett fordulat, a forráshelyek nincsenek külön feltüntetve. E 
gondolatok zöme egyébként Bahtyin híres Dosztojevszkij-tanulmányából  származik (M. Bahtyin: Dosztojevszkij  poetikájának 
problémái, Gond-Cura/Osiris kiadása, Budapest, 2001.)
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Ezen az úton, mondja Bahtyin,  a  pszichológia  az emberi  lélek megalázó  eldologiasításává járul 
hozzá, amely felszámolja az ember belső szabadságát, nyitottságát és azt a sajátos meghatározatlanságot 
és  eldöntetlenséget, ami a szabadságnak és nyitottságnak a velejáró sajátossága. A személyiségnek ez az 
igazi élete csak a dialogikus behatolás számára elérhető, amelyre reflektálva a személy maga tárulkozik föl 
szabadon. Csak a dialogikus, ráhangolt beállítódás tudja a másik szavait komolyan venni, csak ennek van 
módjában közel férkőzni mind a másik gondolati alapállásához, mind pedig nézőpontjának megértéséhez. 
Kizárólag a belső dialógusra való irányultság hozhatja szavaimat szoros összefüggésbe mások szavaival, 
anélkül, hogy összeolvadna azokkal, elnyelné őket, és önálló jelentéstartalmaikat a magáéba ömlesztené – 
anélkül tehát, hogy a másik szavainak teljes önállóságát bármi módon veszélyeztetné. 

Ez a másikon keresztül való, a másik által konstruálódó emberi minőség, vagyis a dilalogikumában 
kiteljesülő személyesség ábrázolása az, ami lenyűgözi Bahtyint a dosztojevszkiji regényszerkesztésben. Egy 
új attitüdöt, új mentalitást ismer fel benne, amely attitüd éles kritikával illet minden olyan elvi és gyakorlati 
próbálkozást, amely az emberi szubjektumot megkísérli akár „tudományos” alapokon, akár pragmatikusan, 
kívülről  megközelítve  valamiféle  dologi  minőségként  leírni  vagy  racionalizálni.  Mert  ez  az  eljárás 
velejáróan megfosztja az egyes embert személyességétől, egyszersmind menthetetlenül kiszolgáltatja őt a 
legkülönfélébb hatalmi manipulációk gátlástalanságának. 

Vagyis  Bahtyin itt  már olyasmiről beszél,  ami messze túlmutat egy adott irodalomtörténeti  vagy 
regényszerkesztési  problematikán.  És eközben a maga csendes,  irodalomtörténészi  módján nem csak az 
osztályideológiai determinánssá redukált  sztálini emberképpel kerül szembe, hanem a másféle racionális-
tudományos alapokon szerveződő ösztöndeterminált emberképpel is, annak egész, sokrétűen struktúrálódó, 
ám alapvetően ugyanúgy  dologiként leírt  felépítményével;  vagyis  szembe kerül  korának legmodernebb, 
analitikus pszichológiai emberképével is. Ami e két, látszólag gyökeresen eltérő emberképet e teorémában 
közös  nevezőre  helyezi,  az  a  szubjektum  külsődleges  leírásokon  keresztül  való  dologivá  tétele,  ami  a 
szubjektum eredendő szabadságát és örökös  más-ságát anullálja,  a szubjektum saját  hangját nyeli  (vagy 
nyeleti)  el,  olvasztja  vagy  ömleszti  bele  a  maga  monolitikus,  a  másiknak  a  saját  ügyében  való 
autentikusságát fel sem tételező, azt elfogadni képtelen beszédfolyamába, megvonva így tőle ab ovo a saját  
hang  artikulációjának a dialogikus kiobontakozási  lehetőségét.  Vagyis  a közös mindkettőben:  hogy egy 
hatalmi struktúra működéséről van szó. Az egyik esetben az ideológia vagy a nyers társadalmi erőszak 
represszív működéséről, a másik esetben kifinomultabb, kolluzív pszichológiai manipulációról, amikor is a 
szubjektum mintegy önként „adja fel” vagy adja át magát a terapeuta (vagy a dosztojevszkiji regényben: 
bíró, ügyész, nyomozó) által képviselt vagy „szolgáltatott” monolitikus „igazság” kliséinek. Szemben a nyílt 
diktatórikus struktúrákkal itt nem az individuális autonómia nyers és erőszakos semmibevételéről, sokkal 
inkább  egyfajta  személyes-együttműködő  „leszereléséről”  van  szó,  melynek  célja  a  közösségbe  való 
zavarmentes visszaillesztés. Jellemző e struktúra hatalmi természetére az, hogy mi történik akkor, ha ez az 
együttműködő önátadás nem következik be. Az „ellenállásnak” ezt a jelenségét a teória egy a tudattalan 
szférában  működő  archaikus  énvédelemnek  tulajdonítja.  A  terapeuta  ilyenkor  egy  a  teória  által  feltett 
rejtélyes  tudományos  „igazságra”  hivatkozik,  mely  igazság  a  kliensről  szól,  de  amelyről  magának  a 
kliensnek, szemben terapeutájával,  ab ovo még csak tudomása sem lehet. Ez az „igazság” visszahelyezi 
mindenestül  a  kliensi  ön-artikulációt  egy  olyan  archaikus,  ösztön-determinált  intrapszichikus  szférába, 
melynek ahhoz a reális interperszonális szituációhoz, amelyben bekövezett, semmi valós köze nincsen. Az 
„értelmezésnek” ezzel  a technikájával  nem csak a kliensi hang saját  ügyében való inkompetensé tétele, 
elhallgattatása  és  érvénytelenítése  következik  be,  hanem annak  a  teljes  anullálása  is,  hogy ez  reálisan 
megtörtént  volna.  Ha  ezen  a  –meglehet,  egysíkú–  szemüvegen  keresztül  nézzük,  egy  a  manipulatív 
technikában  igen  kifinomult,  ám totális  effektussal  működő  hatalmi  struktúrát  vehetünk  szemügyre.  A 
végeredmény a személyiség  autonóm státuszának vagy törekvéseinek szempontjából nagyon hasonló.  E 
struktúrák mondandója, hogy át kell engedni magad a másik, vagy mások kontrolljának, amit természetesen 
nem  te  képviselsz,  hanem  az  aktuális  hatalom  által  kinyilvánított  igazságok,  vagy  a  helyzetet  éppen 
definiáló diskurzusok képviselnek; és hogy ennek tükrében olyan, hogy önmagad - legalábbis a szó eredeti, 
szent és sérthetetlen értelmezésében - voltaképpen nincsen. 

Nem tudok róla, hogy maga Bahtyin is ilyen élesen levont volna egy efféle, a szakmánkra is, ám 
sokkal  inkább  az  egész  társadalmi  létezésre  vonatkozó  meghökkentő  következtetést,  ahol  a  modern 
diktatúrák  és  a  modern  demokráciák  individualitást  fenyegető,  azt  elsorvasztani  vagy  „elnyelni”  kész 
természete mintegy közös nevezőre kerül. 
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A posztmodern narratív teóriák viszont, úgy tűnik, levonták mindennek a konzekvenciáját, amikor - 
rá is hivatkozva - a hagyományos  „igazság” iránti szkeptikus és kritikus attitűdjüket  egyfajta  teoretikus 
kiindulópontnak tekintik. Az, hogy tartalmilag mi ez az igazság, szinte nem is érdekes; hiszen e narratívák 
nem  annyira  az  igazságról,  inkább  a  mögéje  bújt  emberekről  szólnak,  akik  a  szó  szoros  értelmében 
használják ezt az igazságot. A történelmi és napi emberközi tapasztalatok azt mutatják, hogy a legszentebb 
(vagy ha úgy tetszik: a legobjektívebb) igazság is (sőt, talán leginkább ez) működhet olyan fegyverként, ami 
a másik hangjának elnémítását szolgálja. 

A  kapcsolati  struktúrának  ez  az  előtérbe  kerülése  tehát  mintegy  zárójelbe  teszi  hitelét  és 
érvényességét, sőt, talán létjogosultságát is annak, amit hagyományosan igazságnak mondtunk. Ha emberi 
dolgainkban a bíró, az ügyész, a nyomozó, de még a pártatlan-racionalista alapokon álló tudós vagy maga a 
pszichológus sem az, aki autentikusan képviselhetné az igazságot – akkor van-e emberi igazság, van-e még 
egyáltalán tartalma vagy értelme e szónak? Nem sokkal inkább maga a struktúra az, ami meghatározza a 
helyzetet, végső, érdemi és emberi jelentést ad annak?

Ezen a „szemüvegen” keresztül nézve a monolitikus struktúrákból - lehámozva róluk a tradicionális 
igazságok nyelvezetén  előadott  hivatkozásaikat,  az  azokat  „megalapozó” és  feldíszítő  metafizikus  vagy 
tudományos sallangok retorikáját - igen egyszerű jelentés következik: akié a hatalom, azé a szó, s akié a szó, 
azé az igazság. Praktikusan: az igazság a kellő mértékű befolyásolás, az elhitetés, a meggyőzés vagy végső 
esetben a  legyőzés  „művészete”.  Röviden:  a  hatalomé az  igazság.  Vagy még érthetőbben,  a  személyes 
aspektust is kidomborítva: enyém a vár, tiéd a lekvár.

A  monolitikus  igazság-fogalomnak  ez  a  kritikája,  mint  látható,  a  fogalom-képzés  és 
fogalomhasználat  velejáró  és  rejtett  hatalmi  struktúráinak leleplezéséből  származik.  Csak  emlékeztetni 
szeretném az olvasót, ha még nem jött volna magától is rá: az előbbi, régi és barbárnak tudott törekvés a 
maga változatos igazság-csináló működésmódjával nem is áll annyira távol mindennapi világunktól. Akár a 
napi emberközi konfliktusainkat tekintjük, akár a szélesebb társadalmi vagy világpolitikai ütközéseket, azok 
mind erre a meggyőződésre épülnek, praktikusan az "enyém a vár, tiéd a lekvár" rugózatára járnak. Sőt, 
belegyökerezve  a  struggle  for  life XIX.  századi  „antimetafizikus”  dogmájába,  az  „enyém a  vár,  tiéd  a 
lekvár” eszméje tudományos megalapozottsággal is dicsekedhet; és ekként, a maga meghökkentően csupasz 
valóságában, néha az egyetlen megmaradt hivatkozásképes emberi igazságként látszik meredezni előttünk – 
nem kis dicstelenségére egy modernkori, öntudatlanságában tenyésző slampos metafizikának.

Lukács György írta még az 1910-es években: ”az individualizmus egyik legnagyobb antinómája ...  
az, hogy az egyéniség érvényesítése nem képzelhető el a másokénak elnyomása, azok védekezése pedig az ő  
tönkretétele nélkül.” A XXI. század hajnalára azonban – és ehhez talán szükség volt a globális emberiség 
legvéresebb háborúinak és diktatúráinak történelmi tapasztalataira - világossá vált, hogy ez az ellentmondás 
kolosszális tévedésen, pontosabban egy katasztrofális ön- és világfélreértésen alapul. Mert - ezt különösen 
mi, családterapeuták tudhatjuk jól - nyilvánvaló, hogy az „egyéniség érvényesítéséről” (mi több: magáról az 
egyéniségről) sem beszélhetünk a másik együttműködő szociális jelenléte nélkül, vagy megfordítva, a másik 
„tönkretétele” nyilvánvalóan csak a saját pusztulásunkhoz vezethet. Destruktív és lidérces helyzetet tár fel 
már maga az antinóma is, az emberi elidegenedettség boldogtalanságra kárhoztatott, nyomasztó helyzetét.

A totális  elidegenedettség  Lukács  György-i  ellentmondásával  állítja  szemközet  Bahtyin  a  maga 
világos szintézisét: „Az az ember, aki csak önmagára támaszkodhat, nem képes még lelki élete legbensőbb 
és  legintimebb  szféráiban  sem  kiigazodni,  nem  nélkülözheti  a  másik  tudatát.  Az  ember  egyedül,  csak 
önmagában sohasem találhatja meg a teljességet.”

A  monolitikus  struktúrák  –  legyenek  azok  egyszerű  interperszonális  emberi  kapcsolatok  vagy 
kiterjedt  társadalmi  szisztémák  -  örök  hibája,  és  örök  bukásra  ítéltetettsége  is  éppen  ebben  rejlik. 
Legjellemzőbb vonásuk az,  hogy képtelenek egy tőlük „idegen”  hangot akár csak meghallani,  és ezért 
képtelenek  vele  valódi  dialógusba  bocsájtkozni.  Nélkülözhetőnek  tekintik,  vagy  csak  egy  számukra 
megfelelőbb  irányba  terelendő valaminek  tekintik  a  „másik  tudatát”.  Elsorvasztva  vagy deformálva  azt 
sohasem találkozhatnak vele össze; mert ezen az úton járva magukat zárják ki abból „teljességből”, melyre 
csak a másikban vagy a másik által juthatnának. Így a másikban nem is másikra, csak hatalmi törekvéseink 
kiszolgáltatott bábjára, vagy éppenséggel félelmeink fenyegető madárilyesztőjére ismerhetünk; végső soron 
csak mint ellenségre, aki destruál, nem pedig mint barátra, aki segít „önmagunkká” lennünk. 

Lehetséges-e,  és  hogyan  lehetséges  az  erőszak  körforgásából  kilépni,  és  belépni  egy  másfajta, 
dialógikus közösségi körforgásba? A dialógusokhoz végülis  partnerek  kellenek,  és nem bizonyos,  hogy 
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mindenki minden esetben tud vagy akar a parnerünkké lenni. A válasz tehát nagyon is feltételes. Nem meg- 
vagy legyőznünk kell a másikat, hanem képessé kell tegyük magunkat arra, hogy dialógusba kerülhessünk 
vele. Ez nagyon nehéz feladat, és tudnunk kell, hogy nem mindig sikerülhet, hogy veszíthetünk; hiszen a 
másik döntésén is múlik a sikerünk.

Úgy gondolom, ezzel úgy vagyunk, ahogy a korai keresztények voltak a hitükkel. Az egyetlen, amit 
tehettek egy nem éppen barátságos környezetben,  hogy  ragaszkodtak a  hitükhöz. Azt szokták mondani, 
paradox módon ebben a gyengeségben rejlett az erejük; ami hatásában annál nagyobb lett, minél inkább 
ragaszkodtak hozzá. Vagyis, kezdeti meggyőződésük szerint legalábbis, nem erőszakkal térítettek; és amint 
ez (is) elkezdődött, már nem az eredeti hitükről volt szó, csupáncsak vallásos köntösbe öltöztetett egyszerű 
erőszakról.  Ugyanígy:  a  dialógikus  attitűd  erejére  rá  lehet  magunknak  ismerni,  lehet  arra  magunkat 
ránevelni, lehet ahhoz a végtelenségig, „mindhalálig” ragaszkodni,  de nem lehet senkire rákényszeríteni, 
mert akkor ez már nem az, ami, hanem az erőszak körforgása. Vagyis a dialógikus attitűdöt magunkon lehet 
és  kell  elkezdeni,  a  magunk attitűdjében  kell  gyakorolni.  És  tudomásul  kell  vegyük,  hogy  ebben  a 
küzdelemben  az  erőszak bármilyen  formája,  vezessen  amúgy  a  személyes  sikerhez  vagy győzelemhez, 
mindig is az elbukást fogja jelenteni. Az erőszak útján való győzelem pillanata egyszersmind a dialogikus 
attitűd  elbukásának  pillanata;  olyan  látszat-győzelem,  ami  előbb-utóbb  garantáltan  meg  fogja  magát 
bosszulni. 

A dialogikus attitűd ennyiben semmi egyéb, mint annak a meggyőződésünknek a kifejezése, hogy – 
visszatérve utoljára Bahtyin szavaihoz - életünk legbensőbb szféráiban sem nélkülözhetjük a másik tudatát, 
a másik tudata nélkül nem lehet igazunk, és a másik nélkül sohasem találhatjuk meg a teljességet. Ennyiben 
a dialogikus attitűdhöz való ragaszkodásunk voltaképpen annak belátása, hogy nekünk, embreknek itt  a 
földön ez az egyetlen esélyünk és lehetőségünk gyarló ermberségünk megélésére, vagy, ha úgy tetszik: a 
gyarló emberségünk túlélésére.
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